EL OLOR DE TU SALIVA QUE ME REPTA

Si algo vibra en mi lengua,
es tu saliva caliente;
si algo cae, no es una flor
que derrama su perfume
en un basurero amaneciendo
como todos los hombres.

Somos diamantes en la oscuridad
de un cielo inundado de llamas,
somos todo lo que crece y cae
antes del amanecer.

Buscas la sombra o un alivio
que te proteja las tetas
untadas de esperma por alguna verga
que ha desaparecido
en un vientre durmiendo
al costado de tu sexo;
buscas ser un pecho flotando,
un paño para tu propio rostro de perra
volviendo, brillando en los ojos.

Ante mí, gimes, me acaricias;
eres un lunar perdido en la noche.

No puedes apagar la luz que te nombra,
como un viejo relato que se escribe en un sueño.

No puedes calmar nada con esa sonrisa
que más parece un llanto sacudiéndote. Sacudiéndome.

Una vieja pinga apurada cumple su tiempo pagado,
taladrándote los ovarios. Una o dos por noche.

Apenas puedo alargar mi lengua hasta tu garganta
y, ya veo, todo renace en las salivas juntándose
y secándose en el piso tachonado de lágrimas,
semen, culpas y monedas sudadas.

La noche en que me miras y no sabes si reír
o asustarte.
La noche en que me miras
y dejas que mi lengua atraviese tu garganta.
La noche en que me abrazas
ante este corazón enfermo
embriagándose, durmiendo los domingos,
después de una muerte de esas tantas que suele visitarme
sin tus nalgas o tu lengua, sin tus piernas suaves,
putas suaves que esperan
que la noche les alivie la entrepierna fría.

Me acechas tras la gente,
vestida de gente.
Me acechas,
ya fuera de ese lugar oscuro,
alguna noche que vendrá,
como tu lengua haciéndome vomitar
en una madrugada podrida sin ti.

[La Hendidura del Vacío, 2006-2007]

En: Kcreatinn, Año I, N° 1, Cajamarca, II semestre de 2007